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Liebe.  

Tanze. Beweg dich.  

Halte dich nicht zurück.  

Lache.  

Lass zu.  

Erlaube dich dir.  

 

Zeig dich. Zeig dich der Welt. 

Du hast so schöne Farben. 

 

Wirf deine Perlen um dich 

mit deiner  

verschwenderischen Leichtigkeit. 

 

Lass dein Licht leuchten. 

Du bist so schön. 

 

Zeig dich. Zeig dich der Welt. 

Lass sie alle das Strahlen aus deinem Inneren sehen. 

 

 

   

Für T. und die Zeit dazwischen.
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Prolog 

 

Ein unwilliger Laut begleitete Elio Dorwangens hektischen Aufbruch aus 

seiner Berliner Wohnung. Wie so oft hatte er etwas vergessen und 

zurückkehren müssen, und jetzt war er spät dran. Während er sein Rad 

zwischen Autoschlangen, Fußgängern und roten Ampeln 

hindurchlavierte, fummelte er seine Kopfhörer ins Ohr und wählte Sannas 

Nummer. Sein Ärger verflog mit ihrer Stimme am anderen Ende.  

„Bin ich froh, wenn ich diesen Promo-Zirkus hinter mich gebracht 

habe“, stöhnte er. „Bist du sicher, dass ich dich nachher nicht in meinem 

Bett finde?“  

„Ganz sicher. So leid es mir tut, ich kann hier nicht weg. Allerdings...“, 

Sannas Stimme wechselte in ein katzenhaftes Schnurren, „haben wir, 

wenn du zurückkommst, das ganze Haus für uns allein. Du weißt, was das 

bedeutet... Sweetheart.“ 

Elio lachte so laut auf, dass sich Passanten nach ihm umschauten. „Ich 

freu mich schon drauf. Sei sicher, dass ich dich durchs Bett jage, bis du 

nicht mehr laufen kannst.“  

„Das werden wir ja sehen. Eher stirbst du vor Erschöpfung.“  

Elio hätte gern genüsslich die Augen geschlossen und sich seinen 

Phantasien ergeben, aber die Geräusche des Straßenverkehrs beorderten 

ihn in die Realität zurück.  

„Ich sterbe jetzt schon“, sagte er und trat kräftiger in die Pedale. „Ich 

muss mich wieder fürs Zuspätkommen entschuldigen, weil ich den blöden 

Mikrofongürtel zu Hause liegengelassen habe. Und ich hasse diese 

Fotoscheiße im Anschluss so sehr.“  

„Ich weiß. Aber du lachst immer so schön, wenn du in eine Kamera 

guckst.“  

„Ich kann ja schlecht heulen dabei. Und hinterher tut mir jeder Kuss 

weh, weil ich Muskelkater vom Grinsen habe.“ 

„Du bist eine Dramaqueen. Meine Lieblingsdramaqueen.“ 

„Warte ab, welches Drama du von mir serviert bekommst.“ 
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„Ich hoffe, es hat mehrere Akte, und spätestens der letzte dreht das Stück 

in Richtung Happy End.“  

Elio schnappte kurz nach Luft und pustete sie dann hörbar aus den 

Wangen. „Hör auf damit, ich muss mich auf den Verkehr konzentrieren.“ 

„Das solltest du.“ Ihre Stimme nahm einen lasziven Klang an. „Keine 

Frau will hingeschluderten Sex.“ 

„Ich schludere nie dabei.“ 

„Nein, du bist der Meister zeitintensiver Kopulationen, in denen das 

Happy End mehrmals vorkommt.“  

„Du machst mich fertig.“ Elio verlor allmählich den Fokus auf das 

Gewühl in den Straßen. „Ich muss gleich im Stehen fahren, weil mir die 

Hose zu eng wird.“ 

Sanna am anderen Ende lachte ihn aus. „Dann wird’s wenigstens gut 

durchblutet.“ 

„Du bist ein Scheusal. Ich liebe dich.“ 

„Und ich dich. Viel Spaß bei deiner Werbeveranstaltung. Denk an mich.“ 

„Besser nicht. Sonst sieht man es auf den Fotos.“  

Sie verabschiedeten sich, und er zwitscherte der geliebten Frau ein paar 

Telefonküsse ins Ohr, bevor er das Gespräch beendete. 

Dieses verrückte Weib. Sie führten andauernd solche Telefonate, wenn er 

nicht bei ihr war. Elio imaginierte die kleine zarte Gestalt mit den dunklen, 

immer ein wenig zufällig aussehenden Haaren, unter denen man wegen 

ihrer Dichte fast erstickte. Er sah ihre blauen Augen vor sich und den 

weichen Mund, den zu küssen er nie müde wurde. Niemand wäre bei 

ihrem Anblick darauf gekommen, dass sie in nur wenigen Jahren ihren 

fünfzigsten Geburtstag feierte, und als Elio sich diesen Umstand ins 

Gedächtnis rief, breitete sich auf seinem Gesicht ein schalkhaftes Lächeln 

aus. 

Abgelenkt von den zu erwartenden Bettaktivitäten, die er sich in den 

herrlichsten Farben ausmalte, bemerkte er den neben ihm auftauchenden 

Schatten erst mit der ankündigungslosen Landung auf dem 

Straßenpflaster.  

Das so abrupt unterbrochene Kopfkino kostete Elio einige Momente, 

um sich zu besinnen, bevor er sich aufrappelte und den brennenden 
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Schmerz in den Handflächen wahrnahm. Unweit hinter sich bemerkte er 

eine bleiche, erschrockene Gestalt am Straßenrand, die sich den Knöchel 

rieb. Im Aufstehen registrierte er den Riss in seiner Jeans und das blutende 

Knie. Den Schmerz ignorierend, hockte er sich neben die zitternde 

Person. „Es... es... tut mir leid, ich habe Sie überhaupt nicht gesehen“, 

entschuldigte er sich verlegen. „Ist Ihnen was passiert?“ 

Das Unfallopfer zuckte die Schultern.  

„Soll ich einen Krankenwagen rufen?“, erkundigte er sich.  

„Nein. Ich komm schon klar.“  

Jetzt erst sah Elio die Tränen, die über die Wangen der jungen Frau 

rannen. 

„Ich mache das wieder gut“, versprach er hastig und schämte sich in 

Grund und Boden für seine Unaufmerksamkeit. „Wenn ich irgendetwas 

für Sie tun kann...“ 

„Nein. Gerade nicht.“  

Elio fingerte in seiner Jackentasche nach seinem Handy. „Ich muss kurz 

telefonieren.“ 

Eine Hand legte sich auf seinen Arm. „Nicht die Polizei.“ Der Blick, der 

ihn traf, ließ ihm das Blut in den Adern gefrieren. „Ich... bezahle das Rad.“  

„Das Rad ist versichert. Aber Sie sind verletzt.“ 

„Nicht die Polizei.“ 

„Also schön. Ich muss trotzdem telefonieren.“  

Er wählte eine Nummer, um seinen Ausfall für den Promo-Termin zu 

erklären und einen Einspringer zu organisieren. Frustriert legte er auf. In 

diesem Moment wäre ihm das Spektakel einer PR-Veranstaltung 

hundertmal lieber gewesen, als sich um einen humpelnden Unfallgegner 

kümmern zu müssen. 

Elio hob sein Fahrrad auf und verkniff sich den Fluch, der ihm auf den 

Lippen lag. Das teure Rad hatte Schaden am Lenker genommen und eine 

Acht im Vorderrad. Er lehnte es missgelaunt an eine Straßenlaterne und 

sah auf die Frau hinunter, die immer noch schniefend auf dem Gehsteig 

hockte.  

Sein Verantwortungsgefühl siegte über den Ärger. „Brauchen Sie 

wirklich keine Hilfe?“, fragte er nochmal und erhielt ein unwirsches 
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Kopfschütteln.  

„Ich bringe Sie nach Hause“, bot er an. 

„Ich habe kein Zuhause“, sagte die Gestalt und wischte sich mit dem 

Ärmel über die Nase. 

Elio zögerte kurz, weil ihm der Gedanke kam, dass spontane Ideen nie 

zu seinen besten gehörten. Er sprach ihn trotzdem aus. Hinterher kamen 

das Herzklopfen, ein sonderbares Bauchgefühl und noch mehr 

Schuldvorwürfe als zuvor.
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KAPITEL 1  

 

Elio 

 

Als Elio aus Berlin zurückkehrte, hätte er sich gern schon beim Öffnen 

des Hoftores dematerialisiert. Silvio Kirstein, Sannas Exmann, friemelte 

in der Garage im Motorraum ihres Autos herum.  

„Am Öl kann’s nicht liegen, ist keins dran“, rief er über die Schulter 

hinweg zu Elio, ohne ihn begrüßt zu haben, und wedelte mit dem 

Ölmessstab in dessen Richtung. „Ist dir das bisschen Öl aufzukippen zu 

dreckig, zu poplig oder kannst du es einfach nicht?“ Er drehte sich mit 

dem Messstab in der Hand zu Elio um und wischte ihn mit einem 

Taschentuch sauber. „Schön für dich, wenn du die Karre nicht brauchst, 

aber Sanna braucht sie.“ In der Luft hing ein feindseliger Vorwurf.  

Elio kniff die Augen zusammen. „Welchen Teil von ‚Du wohnst hier 

nicht‘ hast du nicht verstanden?“  

Silvios herablassender Blick glitt an ihm herunter. „Besser du markierst 

hier nicht den Obermacker.“  

Seine geschmeidige Stimme forderte Elios Selbstbeherrschung aufs 

Äußerste heraus. Er mühte sich, dem Blick seines Gegenübers 

standzuhalten.  

Silvio lächelte diabolisch. „Ich kümmere mich jetzt um das Auto meiner 

Frau, und danach fahre ich mit meinem Sohn auf den Fußballplatz. Sonst 

noch Fragen?“ 

„Sanna ist meine Frau.“ 

Silvio verzog verächtlich einen Mundwinkel. „Du...“, sagte er gedehnt, 

„legst sie bloß flach.“ 

Elio hätte dem Mann am liebsten die Faust ins Gesicht gerammt oder 

ihm wenigstens postwendend auf die Füße gekotzt, verbiss sich dann aber 

jeglichen Kommentar. Missy, seine schon etwas bejahrte Westie-Dame, 

lief schwanzwedelnd auf ihn zu und begrüßte ihn überschwänglich. Elio 

bückte sich zu ihr und kraulte sie hinter den Ohren, den Mann im offenen 
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Garagentor bewusst ignorierend.  

„Elio!“ Ein Fußball flog direkt auf ihn zu, den er gerade noch mit einer 

Hand abwehrte, bevor er auf den Hund krachte. Missy stob erschrocken 

davon.  

Maarten, Sannas Sohn, stürmte auf ihn zu, rannte dann aber mit einem 

Blick auf seinen Vater an Elio vorbei zu seinem Ball, der in Richtung 

Hoftor gerollt war. „Papa spielt heute mit mir den ganzen Tag Fußball, 

hat er mir versprochen!“, berichtete er voller Vorfreude. 

Wieder ein hämischer Blick über die Schulter von der Garage her. Elio 

registrierte es, ohne hinzusehen. Geistesabwesend strubbelte er dem 

Jungen über das Haar. „Viel Spaß.“ 

Er rief nach Missy und hatte es eilig, vom Hof zu kommen. Die 

unliebsame Begegnung verknotete ihm den Magen.  

In der ersten Etage war es still. Von unten drangen nur Maartens 

Torschüsse gegen das Hoftor herauf. Sanna fand er inmitten verstreuter 

Blätter auf dem Boden ihres Arbeitszimmers, wo sie Stapel um Stapel 

sortierte. Vom Geräusch an der Tür sah sie auf und lächelte Elio an. „Na 

endlich“, seufzte sie und umarmte ihn erleichtert. „Ich dachte schon, du 

findest den Weg nicht mehr.“  

Wie automatisch suchten und fanden sich ihre Lippen. Er hängte sich an 

sie, als wäre er am Verdursten. 

Ihr Blick checkte ihn von oben bis unten. „Bist du zu Fuß von Berlin 

hergekommen?“  

„Sehe ich so aus?“, murmelte er und vermied es, ihr in die Augen zu 

schauen. „Ich habe mich wirklich beeilt.“  

Missy, die ihm gefolgt war, wuselte um ihn herum als seine 

willkommenste Ablenkung, er bückte sich und hob sie auf seine Arme. 

„Hattest du nicht gesagt, wir wären allein?“ 

Sanna seufzte abgrundtief. „Ich dachte, er wäre längst weg, wenn du 

kommst.“ 

„Warum hast du nicht mich gebeten, Öl aufzukippen?“ 

„Ich habe auch ihn nicht darum gebeten!“, verteidigte sich Sanna. 

„Macht er das gerade? Ich hatte nicht mal auf dem Schirm, dass mein Auto 

welches braucht.“ 
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Missy zappelte so aufgeregt, dass Elio sie wieder auf den Boden setzte.  

„Und was machst du?“, fragte er und verzog indigniert das Gesicht, als 

er sah, wie sein Hund achtlos über die gerade sortierten Papiere in 

Richtung Balkon flitzte. 

Sanna hielt kurz die Luft an, aber sie ermahnte Missy nicht. „Ich habe 

noch einen neuen Kurs für nächste Woche vorbereitet.“  

Elio bückte sich zu einem der Blätterstapel und besah das oberste Blatt. 

„Noch einer? Was gibt es diesmal?“ 

„Wiebke hatte die Idee, etwas mit Achtsamkeit zu machen – so eine Art 

Frauenrunde mit Gesprächen, Kochen, Kreativabenden, Malen, Töpfern, 

keine Ahnung. Ich mache erstmal was mit Körperwahrnehmung, das ist 

am leichtesten.“ 

Elio gab einen verstehenden Laut von sich und legte das beschriebene 

Blatt wieder zurück. „Hast du nicht genug mit dem Café und den jetzt 

schon bestehenden Kursen zu tun?“ 

Sanna zuckte die Schultern. Verärgerung mischte sich in ihre Stimme, als 

sie antwortete: „Ja, aber ich brauche das Geld. Silvio hat mir vorhin eine 

für mich ziemlich problematische Veränderung mitgeteilt.“ Sie wartete 

nicht ab, dass Elio nachfragte, sondern setzte sein Interesse voraus. „Er 

hat dieses Haus hier meinen Cousins abgekauft.“  

Sie machte eine Kunstpause, aber Elio zog er nur fragend die Brauen 

zusammen.  

„Ursprünglich hatten wir mit meinen Cousins einen Mietkauf vereinbart. 

Am Anfang hat Silvio die Raten bezahlt, und als wir nicht mehr zusammen 

waren, habe ich das gemacht, immer so, wie ich konnte. Es war nie ein 

Problem. Dachte ich jedenfalls. Jetzt verlangt Silvio, dass ich den Kredit 

abzahle, den er dafür aufgenommen hat. Sozusagen eins zu eins wie eine 

Miete an ihn.“ 

Zwischen Elios Brauen erschien die kleine steile Falte, die sich nur zeigte, 

wenn er nachdachte oder ihm etwas missfiel. Er senkte das Kinn und sah 

Sanna eindringlich an. „Ich dachte, du hättest den Mietkauf übernommen, 

und dein Ex wäre raus.“ 

„Nein, er steht im Grundbuch. Von Anfang an.“ 

„Und du?“ 
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„Ich nicht. Mich hat das nicht gestört, weil ich damals keine Veranlassung 

hatte, mich von ihm zu trennen. Er hat sich immer um unsere 

Geldgeschäfte gekümmert. Ich beschäftige mich nicht gern mit Geld.“ 

Elio schürzte wieder die Lippen und nickte mechanisch. „Jetzt verstehe 

ich.“ 

„Was verstehst du?“ 

„Schon gut.“  

In Elios Kopf baute sich das Puzzle zusammen: Er hat sie in der Hand. 

Wenn sie nicht zahlt, schmeißt er sie raus. Wenn er sie nicht rausschmeißt, steht sie in 

seiner Schuld. Und wenn ich den Mund zu weit aufreiße, lässt er es mich oder 

schlimmstenfalls uns beide spüren. Dieser miese Schweinehund.  

Elio atmete tief ein und aus, etwas, das er nur tat, wenn er nervös war 

oder sich einer Unausweichlichkeit zu stellen hatte.  

Sanna berührte ihn am Arm. „Ist alles in Ordnung mit dir? Du wirkst 

so...“ Sie suchte nach dem passenden Wort, „angespannt.“ Im selben 

Moment schlug sie sich eine Hand vor den Mund. „Oh mein Gott, ich 

habe dich noch nicht mal gefragt, wie es dir geht! Tut mir leid, ich war so 

beschäftigt mit diesem Blödmann. Er hat uns den ganzen Tag versaut.“ 

Sie legte Elio die Hände auf die Brust. „Ich hatte Angst um dich. Wirklich. 

Deine Unfallquote ist mir zu hoch.“  

Bei ihrer Anspielung auf seinen knapp überlebten Bühnensturz vor nicht 

einmal zwei Jahren zog er sie wieder an sich. „Mach dir keine Sorgen. Es 

ist nichts Schlimmes passiert.“  

„Kannst du das Rad reparieren lassen?“, fragte Sanna. 

„Weiß ich noch nicht.“ Er schlug müde die Augen nieder. 

„Wahrscheinlich macht es mehr Sinn, ein neues zu kaufen. Der ganze 

Rahmen ist verzogen. Schon der Kostenvoranschlag löst Schwindelanfälle 

bei mir aus. Ich habe das Ding in Berlin gelassen. In meiner Wohnung 

stört es ja keinen.“  

Sanna streichelte seine ungekämmten blonden Locken, die in einem 

achtlos zusammengewurstelten Zopf steckten. „War die Show gestern 

wenigstens gut, wenn du schon nicht bei diesem Promo-Abend dabei 

warst?“ 

„Ja, war sie. Entschuldige, dass ich nicht angerufen habe. Diese 
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aufgesetzte Fotosession danach hat ewig gedauert.“ 

„Komm, ruh dich aus. Du siehst aus, als hättest du nicht nur eine 

schlaflose Nacht hinter dir.“  

Elio nickte ergeben und folgte ihr in die Küche. Sein Blick schweifte im 

Zimmer umher und blieb an dem olivgrünen Streifen an der Wand 

hängen, auf dem in Notenlinien gesetzt die Worte standen: Wenn wir zur 

Musik des Lebens tanzen, ist die Farbe des Himmels egal. 

Nein, ist es nicht, dachte er missmutig und knallte eine Tasse auf die 

Kaffeemaschine. 

Sanna, die bereits mit einer anderen e in der Hand neben ihm stand, 

verharrte mitten in der Bewegung. Er war ihr zuvorgekommen, und jetzt 

erst fiel ihm auf, dass er deren Unbenutztheit fälschlich vorausgesetzt 

hatte. „Wessen Tasse ist das?“, fragte er argwöhnisch mit einem Blick auf 

die Kaffeemaschine. „Silvios. – Bist du sauer auf mich? Du bist anders als 

sonst.“  

Als hätte sie ihm einen Vorwurf gemacht, wich er einen Schritt vor ihr 

zurück. „Wie anders?“  

Die Maschine fauchte, als sie den letzten Rest Milch aus der Packung 

zog.  

„Ich weiß nicht. So aggressiv. Ich kann doch nichts dafür.“  

Erst mit ihrer Bemerkung fiel ihm auf, wie verkrampft er sich in 

Wahrheit fühlte. Es beunruhigte ihn, dass es die Liebste noch vor ihm 

herausgefunden hatte. Er kippte den Cappuccino ins Spülbecken und 

nahm Sanna die saubere Tasse aus der Hand. Wie eine Hausangestellte 

reichte sie ihm eine neue Packung Milch. 

„Das Rad war teuer“, beharrte er. „Das ist einfach ärgerlich. Und den 

ganzen Schriftkram mit der Versicherung kann ich nicht gebrauchen.“ 

Er ließ sich auf einen Stuhl fallen und stützte den Kopf in beide Hände. 

Sanna setzte sich ihm gegenüber und sah ihn aufmerksam an. Er bemerkte 

es, als er die ersten Schlucke trank, aber da analysierte sie bereits: „Ein 

Fahrrad bringt dich doch nicht so aus der Fassung, selbst wenn es teuer 

ist. Ist noch was anderes gewesen?“  

Elio gestikulierte mit der Tasse in der Hand, dass sie überschwappte. 

„Klar. Dein Ex hat mich wie üblich auf beeindruckende Weise begrüßt.“ 



Elio tanzt 

10 

Und wie aggressiv er war. So aggressiv, dass er am liebsten gleich alles hier 

zusammengehauen hätte. Und die neueste Entwicklung trug nicht zu seiner 

Entspannung bei.  

„Nimm dir das nicht so zu Herzen.“  

Sannas Gleichmut reizte ihn so sehr, dass er kurz davorstand, die Faust 

auf den Tisch zu schlagen. Du legst sie bloß flach. Diese hohntriefende 

Stimme, die ihm suggerierte, er sei nur der Schandfleck einer 

unaufgelösten Ehe, der Fauxpas einer gelangweilten Hausfrau. Diese 

erzwungene Konstellation ödete ihn unendlich an. 

„Ich kapier nicht, warum du den Grundbucheintrag nach eurer 

Trennung nicht hast ändern lassen.“ 

Elio zog ein Knie an den Körper und begutachtete den Riss in der 

notdürftig gereinigten Jeans mit dem Pflaster darunter, das die 

Sturzverletzung bedeckte. „Wie lange soll das noch so gehen, Sanna?“, 

fragte er und beschäftigte sich angestrengt mit dem kaputten Stoff.  

„Die Änderung des Grundbucheintrags kostet Geld, Elio. Ich weiß, dass 

sich Silvio hart am Rand der Legalität bewegt, aber bis es jemanden 

interessiert...“ 

„Das meine ich nicht.“ Elio nestelte an dem ausfransenden Riss in seiner 

Hose und zupfte einen Faden heraus, bis der sich nicht weiterziehen ließ. 

„Was auch immer er hier für Geldrechte hat – er kann hier nicht 

rumspringen wie der Hausherr persönlich.“ 

„Ich kann nicht mehr als reden“, entgegnete sie. „Er findet immer was, 

warum er hier sein kann.“ 

„Sanna?“ Seine Stimme klang bedeutungsschwerer, als er beabsichtigte. 

„Ich will das nicht mehr. Entweder er oder ich.“ Ihr alarmierter Blick trieb 

ihn in die Defensive. „Ich will doch nur, dass wir unbehelligt von ihm 

leben können. Wenigstens in der Zeit, wo ich hier bin.“ 

Missy stellte sich auf die Hinterbeine und sah zu Elio hinauf. Er senkte 

das Knie wieder und nahm sie auf seinen Schoß. Dieses Mal blieb sie bei 

ihm sitzen. „Vielleicht könnten wir...“ 

Sie beobachtete ihn kritisch, weil er seinen Satz nicht beendete. „Was, 

Elio?“ 

Er schüttelte den Kopf. „Ich weiß nicht. Ich habe noch nicht genau 



Elio tanzt 

11 

darüber nachgedacht.“ 

Einladend streckte er die Hand nach Sanna aus. „Habe ich meine Happy-

End-Chance vertan?“, fragte er in der Hoffnung, sie damit abzulenken. 

Erleichtert stellte er fest, dass sein Manöver funktionierte und er ihr ein 

kleines Lächeln entlockte.  

Sie legte ihre Hand in seine. „Ich liebe es, wenn du um Sex bettelst.“  

Er zog erwartungsfroh die Brauen in die Höhe. „Ich bettele nicht.“ 

„Wart’s ab.“  

Die Tür des Durchgangszimmers knallte gegen die Wand. „Mama, wir 

fahren jetzt!“, rief Maarten und rieb zum Abschied seinen Kopf an Sannas 

Körper. Sie knuddelte und küsste ihn. „Viel Spaß beim Fußball.“ 

„Tschüs, Elio!“ Dem Lärm nach zu urteilen, den er veranstaltete, sprang 

er mehrere Stufen auf einmal hinab, dann hörten sie den Motor von Silvios 

Auto und kurz darauf das Hoftor scheppern. Sanna und Elio sahen 

einander in die Augen. „Jetzt...“, sagten sie wie aus einem Mund. 

Elio schob Missy von seinem Schoß. „Wie viel Zeit haben wir?“ 

„Bis morgen Nachmittag.“ 

„Glaub mir, dass ich es wahrmache, was ich dir versprochen habe.“ Er 

zog Sanna zu sich heran und drückte seine Lippen auf ihre.  

Du legst sie bloß flach. Der Satz drängte sich in Elios Gedanken und 

hinterließ einen bitteren Nachgeschmack. Sein Kuss erstickte in 

Halbherzigkeit. Wie vergessen ließ er die Lippen auf ihrem Mund liegen 

und bemerkte es erst dadurch, dass sie die kümmerliche Geste unterbrach. 

„Elio?“ 

„Entschuldige“, nuschelte er kleinlaut und senkte wieder den Blick.  

„Was beschäftigt dich so? Immer noch Silvio?“ 

„Auch. Dazu das anstrengende Wochenende, der Unfall, das Rad...“ Es 

hörte sich an, als wolle Elio die Aufzählung fortsetzen, aber er unterbrach 

sich und holte den verbaselten Kuss nach. „Komm mit nach oben.“ 

In ihrer Schlafkammer unter dem Dach warf er sich aufs Bett und 

verschränkte die Hände hinter dem Kopf. Sanna legte sich neben ihn, an 

seine Brust geschmiegt, ein Bein über seine Hüfte geschwungen.  

„Wenn im Mai die Proben in München beginnen“, sagte er und sah an 

die Decke, „bleibe ich für die Zeit bei meiner Mutter. Von ihr aus ist es 
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nur eine Stunde zu fahren. Vielleicht kannst du mich begleiten, für eine 

Woche oder zwei.“ Er zog die Hände unter dem Nacken hervor und 

streichelte beiläufig Sannas Arm. „Meine Mutter ist eine großartige Frau. 

Du wirst sie mögen.“ Etwas lag in Elios Stimme, das ihn eher 

beschwörend denn begeistert klingen ließ. 

„Darauf kommst du jetzt?“ 

Elio zuckte die Schultern. „Besser jetzt als nie. Ich dachte, nach fast 

einem Jahr solltest du endlich meine Heimat kennenlernen.“ 

„Elio, ich kenne deine Mutter doch schon von einer deiner Premieren 

im Herbst. Wie stellst du dir das überhaupt...“  

Er legte ihr den Finger auf die Lippen. „Pssst... Ich weiß, was du sagen 

willst, aber überleg dir die Antwort nochmal. Und jetzt lass uns einfach 

nur zusammen sein. Du kannst dir nicht vorstellen, wie sehr du mir gefehlt 

hast.“  

Wie um sicherzustellen, dass sie nicht weiterredete, verschloss er ihr den 

Mund mit einem nicht enden wollenden Kuss, den er nur so lange 

unterbrach, wie es dauerte „Ich liebe dich“ zu murmeln und sie von ihrem 

Oberteil zu befreien.  

 

⁂ 

 

Sanna 

 

„Happy End“, seufzte er später, den Kopf wieder an ihre Schulter 

geschmiegt. „Meine Zauberfrau.“ 

Er umschlang ihren Körper mit beiden Armen und schien nicht zu 

bemerken, dass er sie fest an sich gepresst hielt, als seien sie die einzigen 

Überlebenden eines Infernos. Seine ausdauernden Küsse, mit denen er 

regelrecht in ihrer Halsbeuge klebte, fühlten sich an wie ein stummes 

Flehen. 

„Elio...?“  

„Ich will nicht reden, Sanna“, flüsterte er. „Halt mich einfach nur fest.“ 

Sein Versprechen einer tabulosen Liebesnacht verfiel, weil Elio kurz 

darauf einschlief. Sanna betrachtete ihn, wie er an ihrer Seite lag, die 
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Hände noch immer an ihrem Körper, den Kopf an ihrer Schulter. Sie 

strich ihm sanft eine Haarsträhne aus dem Gesicht. Er war nicht richtig 

bei der Sache gewesen, unkonzentriert, fahrig, als fürchte er, dabei 

erwischt zu werden. Die kleine steile Falte zwischen seinen Augenbrauen 

entspannte sich nicht, und er hatte die Zähne aufeinandergebissen, sodass 

seine markanten Kieferknochen stärker hervortraten. Etwas Ungreifbares 

hing im Raum wie ein heraufbeschworener Fluch. 



 

14 

 

KAPITEL 2  

 

Elio  

 

„Du bist schon lange nicht mehr in Berlin gewesen“, stellte Sanna einige 

Wochen später fest. „Seit deinem Unfall nicht mehr. Wolltest du nicht das 

Rad reparieren lassen?“ 

Elio sah von seinem Textbuch auf, in das er sich in den letzten Wochen 

zur Vorbereitung auf sein Sommerengagement zunehmend vertieft hatte. 

Mit den ersten warmen Apriltagen zog er sich häufiger in den Garten 

zurück, wo er den meisten Blicken verborgen blieb.  

Sanna bemerkte, dass er gearbeitet hatte. „Entschuldige. Soll ich dich 

abhören?“ 

Elio machte eine abwehrende Handbewegung. „Nein. Ich denke, ich 

kann es. Und ich habe ja noch ein bisschen Zeit.“ Er schlug das Buch zu 

und zog Sanna zu sich auf die Wiese, die versteckt hinter dem alten 

Schuppen lag. „Weißt du“, meinte er nachdenklich, „das Rad kann 

warten.“ 

Er rutschte hinter sie und zog sie in seine Arme. Sie lehnte den Kopf an 

seine Schulter und drehte ihm das Gesicht zu. Lächelnd hauchte er einen 

Kuss auf ihre Lippen. „Ich habe nicht vor, in nächster Zeit nach Berlin zu 

fahren.“ Sein Mund wanderte an ihrem Kinn entlang in Richtung ihrer 

Halsbeuge, worin er sich spielerisch verbiss. 

Sie lachte auf und versuchte, sich ihm zu entziehen, doch er hielt sie fest 

und drückte sie hinunter auf die Wiese. „Wenn uns jemand sieht...“, 

wisperte sie an seinem Mund. 

„Und wer soll das sein?“  

Im gleichen Moment fiel ihm der Rivale mit dem an ihm nagenden 

Spruch ein, und er ließ sie los.  

„Besser?“ 

„Ehrlich gesagt, nein“, gestand Sanna.  

Elio nahm ihre Hände in die seinen, zog sie an seine Wange und wiegte 
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den Oberkörper hin und her. „Hast du dir überlegt, ob du mich zu den 

Proben begleitest?“ Gespannt hielt er in der Bewegung inne. 

Sanna entzog ihm ihre Hände. Ihrer Miene nach zu urteilen, konnte er 

sich die Antwort selbst geben. „Und Maarten?“  

Elio zog einen Flunsch. „Kann er vielleicht bei Wiebke oder Alexej 

bleiben oder bei deinen Eltern?“ 

„Während ich mit dir bei deiner Mutter bin? Es ist Schulzeit. Vielleicht 

können wir ein Wochenende einrichten.“  

Elio hob zweifelnd eine Braue. „Ein Wochenende. In Mittenwald. Das 

sind über sechshundert Kilometer, Sanna. Eine Tour.“ 

„Dann musst du dich gedulden.“ 

„Ich muss mich immer gedulden.“ Elios Schultern sackten nach unten. 

Der wahnwitzige Gedanke, der seit dem Tag seiner Rückkehr aus Berlin 

in ihm aufkeimte, setzte sich fest wie ein Splitter, der schmerzte, sobald 

man ihn bewegte.  

Eingeschnappt stand er auf und kämpfte gegen das Gefühl der 

Zurückweisung an, aber es ließ sich nicht unterdrücken. 

Sanna sah zu ihm auf. „Elio...“, lenkte sie ein. „Ich habe ja nicht gesagt, 

dass ich dein Zuhause nicht kennenlernen will. Im Gegenteil.“ 

„Schon gut. Ein andermal vielleicht.“ 

Sie stand ebenfalls auf und griff in die Tasche ihrer Strickjacke. „Es ist 

Post für dich gekommen. Aus Berlin. Sieht offiziell aus.“ 

Mechanisch nahm Elio den Umschlag entgegen und öffnete ihn. Allein 

das Überfliegen genügte, um alle seine Alarmglocken zum Schrillen zu 

bringen. Ungläubig kniff er die Augen zusammen und schüttelte den 

Kopf. Unmöglich. Ein Irrtum. Doch es stand schwarz auf weiß, der 

schriftliche Beweis dafür, dass Spontanität keine seiner Stärken darstellte. 

Und genau deswegen gehörte Berlin gerade nicht zu seinen priorisierten 

Reisezielen.  

„Hat es mit dem Unfall zu tun?“, fragte Sanna. „Dein Gesicht spricht.“ 

Er schrak zusammen, sich jetzt erst wieder ihrer Anwesenheit bewusst.  

„Ja“, sagte er nur. „Ich muss morgen früh doch nach Berlin. Kann 

vielleicht ein, zwei Tage dauern.“ 

Er schob den Brief in sein Textbuch und verschwieg Sanna dessen 
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Inhalt.  

 

⁂ 

 

„Es war nichts“, erklärte er, Sanna von der Bettkante aus bei ihrem 

Abendritual beobachtend. Sannas Blick führte ihm vor Augen, dass er 

damit eine Frage beantwortete, die sie gar nicht gestellt hatte.  

„In Berlin?“, rief sie aus dem Bad, in das sie mit der Zahnbürste im Mund 

gewandert war. „Du hast ausgesehen, als gäbe es eine 

Gerichtsverhandlung.“ 

„Nein.“ Er erzählte nichts über die Ereignisse in Berlin. Den Brief hatte 

er wohlweislich in seiner Wohnung zurückgelassen. Sanna durfte ihn auf 

keinen Fall in die Finger bekommen.  

Sie beendete ihre Abendprozedur, Sekunden später spürte Elio ihre 

vertraute Wärme in seinem Rücken. Ihre Arme legten sich um ihn, er 

lehnte den Kopf zurück an ihre Schulter. Sannas Atem verfing sich in 

seinem Haar. Zärtlich streichelte er ihre Hände, die sie auf seiner Brust 

liegen ließ und schloss die Augen. Die Liebste wiegte ihn wie ein Kind. Er 

folgte ihrer Bewegung, die Anspannung, die er aus Berlin mitgebracht 

hatte, fiel von ihm ab. Jeden ihrer Finger umfing er hingebungsvoll mit 

den Lippen, bevor er ihr das Gesicht zuwandte und auf einen Kuss 

spekulierte. Ihr Haar nahm ihm die Sicht, er drehte es mit einer Hand 

zusammen und ließ sich mit ihr auf die Matratze sinken.  

Nach einer ausschweifenden Kussorgie schob er sie halb unter sich, um 

ihrem erwarteten Fluchtreflex zuvorzukommen, und stellte ihr endlich die 

in ihm seit Wochen brennende Frage: „Könntest du dir vorstellen, mit mir 

woanders zu leben?“ „Könntest du dir vorstellen, mit mir woanders zu 

leben?“ 

Sanna öffnete überrascht die Augen. „Was heißt woanders?“  

Er zuckte die Schultern. „Ich weiß nicht. Nur eben nicht hier.“ 

Elio hatte lange überlegt, wie und wann er diese Frage formulieren sollte, 

und eine so friedliche Stimmung auszunutzen, erschien ihm die beste 

Gelegenheit. Am Rucken ihres Kopfes bemerkte er, dass Sanna liebend 

gern aufgesprungen wäre.  
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„Warum fragst du das?“ 

Elio hauchte einen weiteren verständnisheischenden Kuss auf ihre 

Lippen, bevor er freiwillig seine Umklammerung löste. „Dein Exmann...“, 

sagte er, als bedürfe es keiner zusätzlichen Erklärung.  

„Er war wieder da, ich habe ihn gesehen.“ Sie klang zerknirscht und 

kniete sich neben ihn. „Hat er wieder was gucken lassen?“  

Elio rückte dicht an sie heran, und Sanna zauste seine Locken 

durcheinander. „Nur, dass ich ein alberner Tanzaffe bin.“ 

„Wie bitte?“ 

„Nicht zu mir. Zu Alexej. Im Vorbeigehen. Als ich vorhin nach Hause 

kam. Ich hab’s gehört, und ich glaube, ich sollte es auch hören.“ Er setzte 

sich ebenfalls auf. „Sanna, ist er immer da, sobald ich aus dem Haus bin?“ 

Eine lächerliche Eifersucht regte sich in ihm. Sie runzelte die Stirn und 

schien nachzudenken. „So betrachtet... ja, zumindest öfter, als wenn du 

hier bist.“  

„Er ist immer hier, wenn ich von irgendwo zurückkomme“, erklärte Elio, 

als wäre es auf Sannas Antwort überhaupt nicht angekommen. 

„Manchmal kommt es mir vor, als würde er auf mich warten, nur, um sich 

über mich lustig zu machen und mich dastehen zu lassen wie den letzten 

Deppen.“ 

„Elio, ich...“  

„Ich denke, es ist dir wichtig, respektvoll miteinander umzugehen“, 

appellierte er an sie. „Du hast hier deine Selbstfindungskurse und die 

Cafégäste, und das ist alles noch nicht wirklich etabliert. Mit so einem 

Blödmann, der sich über alle lustig macht, kannst du dir im 

Handumdrehen alles versauen. Du kannst ihm doch nicht einfach zusehen 

dabei!“  

„Silvio macht das nicht mit jedem. Ganz im Gegenteil: Wenn er sich vor 

Fremden darstellt, ist er der dienstbeflissenste und hilfsbereiteste 

Gentleman, den du dir vorstellen kannst.“ 

„GENTLEMAN?“ Elio sah aus, als würde ihm die Halsschlagader 

platzen.  

„Was macht dich eigentlich so dünnhäutig in letzter Zeit?“, hörte er 

Sanna sagen, als hätte er nicht gerade ihre tiefste Überzeugung in Frage 
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gestellt und sie wie ein unwissendes Mädchen belehrt. 

„Es geht nicht um mich“, erklärte er.  

„Doch, natürlich geht es das, Elio“, entschlüsselte Sanna seinen Subtext. 

„Sonst würdest du doch nicht auf den Gedanken kommen, mit mir 

woanders zu leben.“ 

Elio hätte mehr als ein paar Sekunden benötigt, um sich eine vernünftig 

klingende Erwiderung darauf einfallen zu lassen. Unversehens befand er 

sich auf dem schmalen Brett, ihr gegen seinen Willen den Plan zu 

entfalten, dessen Umsetzung bestenfalls als Hypothese durchging. Noch 

bevor er sich die passende Antwort zurechtlegen konnte, ergänzte Sanna 

wie ein Totschlagsargument: „Du kannst mir ja schlecht ein neues Haus 

kaufen.“ Sie lachte ein bisschen. „Nichts in vergleichbarer Größe.“ 

Elio musterte sie eindringlich. „Ich muss es nicht kaufen, ich habe es 

schon.“ 

„Was?“ 

Er nahm ihre Hände in die seinen und ärgerte sich über diesen 

unbedachten Satz, dessen Kettenreaktion abzusehen war. Seufzend setzte 

er ihr seine fragmentarischen Überlegungen auseinander: „Meine Mutter 

hat ein mehr als doppelt so großes Haus wie dieses hier. Sie hat ihr Leben 

lang ähnliche Dinge getan wie du, mit Ausnahme dieser seltsamen 

Sportgruppen und Wiebkes Kreativnachmittagen, und ist um ein 

Vielfaches besser ausgestattet. Du kannst alles nutzen. Und du hast dort, 

wo sie wohnt, eine viel zahlungswilligere und auch zahlungskräftigere 

Klientel als hier. Meine Schwester hat eine Pension direkt neben dem 

Wohnhaus. Sanna... bitte. Geh mit mir nach Mittenwald. Es muss nicht 

Berlin sein, wenn du dort nicht hinwillst. Aber zwing mich nicht dazu, hier 

ein solches Leben zu führen. Das kann ich nicht.“  

Während er Sannas sich verschließendes Gesicht beobachtete und seine 

Vorahnungen bestätigt sah, erschienen ihm die einmal lautgewordenen 

Gedanken mehr und mehr wie ein verlockender Weg in die Freiheit. Ihre 

Antwort darauf konnte er sich an fünf Fingern abzählen: 

„Elio, hast du in deine visionären Absichten jemals miteinbezogen, was 

das für mich heißt oder für die, die mir außer dir etwas bedeuten? Maarten 

zum Beispiel. Oder meine Freundin Wiebke. Ich habe das hier mit ihr 
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zusammen angefangen, und es würde sich anfühlen wie Verrat.“ 

Er entgegnete nichts. Genau wegen dieser alles vernichtenden 

Argumentation hatte er seinen Vorschlag zuerst bis ins Detail 

durchdenken wollen. Er brauchte viel bessere und stichhaltigere 

Begründungen, um Sanna von diesem Schritt zu überzeugen. Leider fehlte 

ihm die Zeit dafür, denn die unvorhergesehenen Ereignisse in Berlin 

kamen ihm derart in die Quere, dass sich mit ihnen die Notwendigkeit zur 

Realisierung seines Hirngespinstes in drastischem Tempo erhöhte. 
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KAPITEL 3  

 

Elio 

 

Elio schlug schnaufend die Noten zu und sah aus dem Zugfenster 

auf die vorbeiziehende Landschaft. Über den Himmel rollte eine 

dunkelblaue Wolke wie eine Stoffbahn, durchsetzt von grauen 

Fetzen des sinkenden Tages. Das Zwielicht der Wolkendecke 

kündigte erneute Schauer an. Die ersten Maitage brachten immer 

wieder Wind und Regen mit und passten damit hervorragend zu 

seiner Stimmung.  

Während seine Gedanken zwischen der soeben getroffenen 

Entscheidung in Berlin und der Dringlichkeit zur Vorbereitung 

der letzten Stücke hin und her pendelten, wippte er unablässig mit 

einem Fuß auf und ab. Überrascht registrierte er das Zittern seiner 

Hände beim erneuten Überfliegen der Kopie des Schreibens, das 

er vor kaum mehr als einer Stunde abgeschickt hatte. Zweifel 

überfielen ihn. Zu überstürzt hatte er seinen Entschluss gefasst, 

aber da die Ereignisse sich zuspitzten, blieb ihm weder eine Wahl 

noch ein genügend großes Zeitfenster, um diesen Schritt in all 

seinen Konsequenzen zu durchdenken.  

Beim Einfahren des Zuges in den Bahnhof atmete Elio 

erleichtert auf. Der Wind zerrte an seinen Locken, über ihm 

trieben die Wolken fetzenartig am Himmel, und wenn er lange 

genug hinsah, wurde ihm schwindlig von dem Tempo, mit dem 

sie tief unter dem Graublau entlangjagten. Nichts zog ihn auf 

Sannas Hof, deshalb warf er kurzerhand seinen Rucksack in das 

nächstbeste Schließfach und rannte einen mit tiefhängendem 

Buschwerk gesäumten Weg hinab, bis dieser sich an einem 

Rapsfeld öffnete. Der Duft der abertausenden Blüten 

hypnotisierte ihn. Elio betrachtete einen Moment lang das 
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Farbspiel des dunkelgrauen Himmels im Kontrast zu dem 

sonnengelb wogenden Feld, aber ihm fehlte die Muße für die 

Naturschönheit. Sein Gesicht brannte von der Hitze seiner 

Wangen, dem Schweiß und dem Wind, der darüberstrich. Wie 

getrieben lief er weiter, einen winzigen Trampelpfad zwischen den 

Rapsblüten entlang, sprang über Pfützen und einen engen 

Entwässerungskanal, bis er auf einer mit zwei schmalen 

Betonstreifen befestigten Straße für den Landwirtschaftsverkehr 

landete. Von der kleinen Anhöhe hatte man einen schönen Blick 

auf die weiße, wuchtige Kirche des Stadtkerns und die Dächer der 

alten Häuser, die wie rote und braune Tupfen verstreut um sie 

herumlagen.  

Elio verlangsamte den Lauf seiner Schritte und legte den Rest 

des Weges in gemäßigterem Tempo zurück. Sein Atem ging 

stoßweise, Schweiß rann ihm am Körper herunter und hinterließ 

nasse Flecken auf seinem Shirt.  

Er strich die Strähnen, die sich aus dem Zopf gelöst hatten, 

hinter die Ohren, schwang die Arme aus und stoppte für seine 

Dehnungsübungen auf dem Feldweg.  

Während er sich selbst die Waden massierte, meldete sich wieder 

das seit seinem verjährten Unfall gewohnte Pochen im 

Sprunggelenk, das er wie einen Lieblingsfeind begrüßte. Es lenkte 

ihn ab von der nervenzehrenden Gedankenschleife, in der er 

festhing und die es ihm kaum ermöglichte, sich ausreichend auf 

seine Arbeit zu konzentrieren. Die Proben standen unmittelbar 

bevor, und seine sich häufenden außerplanmäßigen Aufenthalte 

in Berlin stellten seinen Zeitplan auf den Kopf. 

Er sah auf seine Pulsuhr. Seine Laufrunden verlängerten sich 

besorgniserregend, als gäbe es allein für die Kilometerleistung 

olympisches Gold. Sanna würde ihm wieder vorhalten, dass er 

halbtot aussähe, auch wenn die dunklen Schatten unter seinen 

Augen keinesfalls von übertriebenen sportlichen Aktivitäten 



Elio tanzt 

22 

herrührten. Im Gegenteil: sie beruhigten ihn, und solange er in 

Bewegung war, hatte er das Gefühl, seinen Umständen entfliehen 

zu können. Mehr und mehr zehrten sie an seinen Reserven, die 

Situation in Berlin entzog sich immer weiter seiner Kontrolle. 

Elio atmete tief durch und ergab sich der Gewissheit, die einzig 

richtige Entscheidung getroffen zu haben, um dem Ganzen ein 

Ende zu setzen. Nie wieder würde ihm ein so dummer Fehler 

unterlaufen.  

 Langsam drehte er den Fuß im Kreis. Ein tiefes Seufzen entfuhr 

ihm, seine Körperspannung kollabierte darunter. Die Unterarme 

auf die Oberschenkel gestützt, verharrte Elio auf der Geraden 

zwischen den Feldern. Noch lagen das Wäldchen und der Park 

vor ihm, noch konnte er den Heimweg hinauszögern. Sanna hatte 

längst bemerkt, dass etwas mit ihm nicht stimmte, aber er 

vermochte sich keiner ihrer Fragen zu stellen.  

Er rieb sich mit beiden Händen den Schweiß vom Gesicht und 

schüttelte mit geschlossenen Augen den Kopf zu seinem inneren 

Dialog. Beim Weitergehen rollten kleine Steine unter seinen 

Schuhen fort. Das Knirschen der Kiesel begleitete ihn wie ein 

Lied.  

Im Dämmerlicht des Wäldchens eingeschlossen, blieb Elio 

stehen und lauschte auf die Geräusche, die ihn umgaben: Ein 

Vogelzirpen weit über ihm. Das Rascheln im Unterholz. Das 

Knacken von Zweigen. Das Rauschen der Baumkronen im 

auffrischenden Wind. Für gewöhnlich entspannte ihn das 

bewusste Hören, aber jetzt brachte es nur Wehmut mit.  

Berlin schrieb seine letzten Zeilen in seine Lebensgeschichte, 

bald würde es nicht mehr als eine Erinnerung sein. Das Leben im 

Schatten eines Mannes zu führen, der jedes Mittel der Schikane 

und Diffamierung benutzte, um ihn vom Hof zu jagen, erfüllte 

Elio zunehmend mit Widerwillen, und selbst die Herzensfrau wog 

das permanente Überschreiten seiner Schmerzgrenze nicht mehr 
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auf. Seinem Umzugswunsch ins ferne Süddeutschland standen 

Sannas Lebensplan von ihrem kleinen Künstlerhaus, in dem 

Menschen auf der Suche nach sich selbst Zuflucht fanden, und ihr 

Herz entgegen. Wie viele vernünftige Aufhänger er ins Feld 

führte, dagegen ließe sich nicht argumentieren. Und wenn er sie 

nicht dazu brachte einzulenken, lief er Gefahr, auch sie zu einem 

Memento seiner Biografie zu machen.  

Der Gedanke überfiel Elio plötzlich und unvorbereitet und 

drängte sich mit so großer Gewalt auf, dass er Tränen 

hervorlockte, die altbekannten Begleiter, die lautlos seine Wangen 

herunterliefen. Seit seinem katastrophalen Bühnenabgang war und 

blieb er peinlich nah am Wasser gebaut.  

Er sehnte sich nach Sannas bergender Umarmung, nach ihrem 

Haar über seinem Gesicht und ihren Lippen auf den seinen. Er 

gierte nach der Wärme ihres Körpers und nach der Geborgenheit 

ihres Bettes, dem einzigen Ort innerhalb des Hauses, dem er 

dieses Potential zusprach. Und dann wollte er nur noch zu ihr, 

gleichgültig, ob da ein Mann wartete, der ihm mit hämischem 

Grinsen eine seiner inhaltsleeren Phrasen um die Ohren schlug.  

Mit der regenschweren Wolkendecke verdunkelte sich der 

Himmel schneller, als es die Jahreszeit nahelegte, und mit Elios 

Rückkehr auf den Hof fielen die ersten Tropfen. 

Sanna begrüßte ihn nicht. Stattdessen sprang Maarten zusammen 

mit Missy zwischen Schuppen und Garage hervor. „Mama ist 

noch im Garten“, plärrte er über den Hof. „Ich soll dich fragen, 

ob du was essen willst.“  

Elio rang sich für Sannas Sohn ein Lächeln ab. „Nein, schon 

gut.“ 

„Machen wir noch was zusammen?“, fragte der Kleine.  

„Morgen vielleicht. Mein Fuß tut weh. Und außerdem regnet es. 

Geh schon hoch.“ 

„Ich warte lieber.“ 
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„Maarten, ich habe gesagt, geh hoch.“ 

„Nur mit dir.“ 

Elio seufzte. „Also schön.“ 

Maarten verschwand im Haus und flitzte die Treppe hinauf. 

Missy folgte ihm mit fröhlichem Gebell, weil sie das Ganze für ein 

Spiel hielt, gab aber schnell auf und streckte sich der Länge nach 

auf einem Sitzkissen neben dem Klavier aus.  

Elio sah hinaus. Es regnete inzwischen in Strömen. „Du 

müsstest längst im Bett sein.“  

„Mama bringt mich ins Bett!“, bestimmte Maarten.  

Elio lauschte in den Flur. Keine Schritte. Es kam ihm seltsam 

vor, dass sich Sanna immer noch nicht hatte blicken lassen. Ein 

schlechtes Gefühl machte sich in ihm breit. Etwas stimmte nicht. 

Aber was sie auch abhielt, er wollte den Jungen nicht im 

Schlepptau haben. 

„Nein, Maarten“, verfügte er deshalb. „Schlafenszeit. Schau mal 

auf die Uhr.“ Elios Stimme duldete keinen Widerspruch. „Ich 

bring dich jetzt ins Bett und dann schaue ich, wo Mama ist.“ 

„Wir können sie gemeinsam suchen.“ 

Elio gab ein weiteres unwilliges Stöhnen von sich, das der Junge 

ignorierte, und kam ihm mit einem Kompromiss entgegen. „Ich 

sehe im Garten nach, du passt auf Missy im Flur auf, okay? Sie 

muss jetzt nicht durch den Regen rennen.“  

Maarten ließ sich darauf ein, und Elio - ihn im Gefolge - 

überlegte, ob er in einem der Nebengebäude Licht gesehen hatte. 

Doch der Hof war stockfinster.  

Innerhalb von Sekunden hatte der Regen ihn durchnässt. Er 

wischte sich die Tropfen aus dem Gesicht, seine Locken sogen 

sich voll Wasser. Sanna war nirgendwo zu sehen, auf sein Rufen 

erhielt er keine Antwort außer dem Rauschen des Regens.  

Elio beschloss, Maarten eine Notlüge aufzutischen, um den 

Jungen loszuwerden. „Mama schließt im Garten noch alles zu“, 
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flunkerte er. „Sie muss danach noch ein paar wichtige Sachen 

erledigen.“ 

„Aber ich wollte, dass Mama mich ins Bett bringt“, beschwerte 

sich Maarten. „Kommt sie nachher wenigstens nochmal zu mir?“ 

„Ja, klar.“ Elio sagte es automatisch, eine Floskel, über die er 

niemals nachdachte. Er war froh, dass dieses Kind selten etwas in 

Frage stellte.  

Willig folgte Maarten ihm nach oben und ließ sich widerstandslos 

ins Bett bringen.  

„Ich lass dir Missy da“, sagte Elio leise. „Dann könnt ihr 

aufeinander aufpassen. Sie darf in deinem Bett schlafen.“  

Die kleine Hündin hüpfte gehorsam zu dem überglücklichen 

Maarten auf die Decke, und Elio wuschelte ein letztes Mal durch 

dessen Haar.  

„Schlaf gut.“ 

„Gute Nacht“, seufzte der Kleine, schon halb im Traum.  

Leise schloss Elio die Tür. Er schaltete kein Licht an. Das 

schlechte Gefühl verwandelte sich in Sorge.  

Sicherheitshalber sah er im Café auf der Vorderseite des Hauses 

nach. Der Raum war dunkel und still.  

„Sanna?“ Elios Stimme echote von den Wänden. Sie klang 

eigenartig hohl und fremd. 

Ohne Erwartung einer Antwort rief er noch einmal nach ihr. 

Allmählich vermischte sich die Sorge mit innerer Unruhe. Der 

Bunker, dachte er. Aber warum sollte sie um diese Zeit dort unten 

sein? Warum sollte sie jemals dort sein? Und warum hatte er nicht 

beim ersten Mal nachgeschaut?  

Er rief erneut ihren Namen. Nichts. Nur das Platschen des kalten 

Regens, der sein Shirt durchweichte, aus seinen Haaren troff und 

über sein Gesicht lief.  

Die Stufen hinunter zu dem alten Luftschutzbunker im Garten 

waren glitschig vom nassen Moos. Hinter der angelehnten Tür 
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gähnte die Dunkelheit.  

„Sanna?“ Elio schaltete das Licht in dem muffigen 

unterirdischen Raum an. Er war leer.  

„Verdammt nochmal!“ Der Fluch prallte von den Wänden 

zurück. 

„Suchst du mich?“ Ihre Stimme klang verloren in seinem 

Rücken. Elio fuhr herum. Seine Anklage erstarb, bevor er dazu 

ansetzte. 

Sanna blutete aus einer beachtlichen Kopfwunde. Ihre Kleidung 

tropfte wie die seine regennass. Elios Ärger verrauchte 

augenblicklich.  

„Sanna...“ Er griff um ihre Schultern und hielt sie fest. „Was ist 

passiert?“ 

„Nichts. Nichts Schlimmes. Nur eine Platzwunde.“ Sie war 

kalkweiß, als hätte sie ein Gespenst gesehen. Ihr wirres Haar stand 

in krassem Gegensatz dazu und ließ sie aussehen wie ein 

verunglücktes Schneewittchen. 

„Sanna... das muss genäht werden.“ 

„Lass“, sagte sie müde.  

Elio schüttelte den Kopf. „Ich bringe dich in die Notaufnahme.“ 

„Wir können nicht ins Krankenhaus fahren und Maarten allein 

lassen!“, widersetzte sie sich ihm.  

Elios Griff um ihre Schultern verstärkte sich. „Es ist wichtig, 

dass du versorgt wirst! Du müsstest dich mal sehen! Wie ist das 

überhaupt passiert?“ 

„Lass mich los, und ich zeig es dir.“  

Er gehorchte, und sie ging voran in den alten Schuppen, in dem 

die Gartengeräte hingen. „Das Licht geht nicht“, sagte Sanna, und 

Elio schaltete die Taschenlampe seines Handys ein.  

Ein Balken an der Decke war gebrochen. Eine Hälfte klemmte 

oben im Dach fest, die andere lag gesplittert auf dem Boden.  

„Er kam runter, als ich aufräumen wollte.“ Jetzt schwankte 
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Sanna zum ersten Mal. Nur leicht.  

Elio hielt sie fest. „Mit ziemlichem Tempo, nehme ich an.“ 

„Und ziemlicher Wucht.“ 

Sein Blick ging fachmännisch an die Decke. „Du gehst hier nie 

wieder rein, hast du verstanden?“, wies er sie an. „Da kommt 

demnächst noch mehr runter. Das Ding ist abbruchreif. Dein 

Exmann hatte Recht.“ 

„Ich weiß.“ 

Elio sah an der leichenblassen Sanna herunter. Ihre rechte 

Schläfe und die Wange bedeckten Rinnsale von geronnenem Blut. 

Ihr Gesicht sah abenteuerlich aus, als hätte sie die Hauptrolle in 

einem Actionfilm ergattert und käme soeben aus der Maske.  

„Ach, Sanna.“ Er zog sie an sich und hauchte einen Kuss auf ihr 

nasses Haar. In seinen Armen löste sie sich in Tränen auf.  

„Sanna... warum hast du denn nichts gesagt? Wenn dir was 

Schlimmeres zugestoßen wäre... das hätte ich mir nie verziehen.“ 

Fürsorglich legte Elio einen Arm um sie. „Komm mit. Wir 

schauen uns das erstmal bei Licht an.“  

Umsichtig dirigierte er sie nach oben auf einen Küchenstuhl und 

wischte ihr das Blut vom Gesicht. Der Balken hatte schräg über 

ihrer Augenbraue einen zentimeterlangen Riss und 

Abschürfungen auf ihrem Jochbein und der Schläfe hinterlassen. 

Morgen würde das alles blau sein, mutmaßte Elio, aber er sagte es 

nicht. 

„Ich denke, Maartens Vater wäre jetzt eine Alternative“, schlug 

er vor. Niemals sprach er dessen Namen aus. Trotzdem streckte 

er Sanna die Hand entgegen. „Dein Handy“, verlangte er.  

Teilnahmslos hörte sie zu, wie Elio mit Silvio telefonierte. Sannas 

Exmann kam nur wenige Minuten später an.  

„Ich habe es euch immer gesagt“, polterte er statt einer 

Begrüßung und sah Elio bitterböse an. „Wieso reicht es bei dir 

eigentlich nie für irgendwas anderes außer deiner Bühnenkacke?“ 
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Elio wandte den Blick ab und schloss für ein paar Sekunden die 

Augen, das sichere Zeichen dafür, dass er Silvio keines Wortes für 

würdig erachtete. Das schon anfänglich existierende Gefühl, ein 

nutzloser Eindringling in Sannas idyllischer Kulisse zu sein, 

drängte sich ihm wieder auf und wollte nicht weichen.  

„Maarten schläft oben“, informierte ihn Sanna, sich bei Elio 

rückversichernd. Der nickte kaum merklich und griff nach dem 

Autoschlüssel und Sannas Hand. Silvio ließ die beiden mit 

verächtlich verzogenen Lippen passieren. 

Als Elio mit Sanna im Auto saß, schüttelte er den Kopf und stieß 

hörbar die Luft aus. „Wieso warst du eigentlich die ganze Zeit im 

Schuppen? Wir haben dich gesucht.“ 

Sanna lehnte sich in ihrem Sitz zurück. „Ich habe gehört, dass du 

meinen Namen im Garten gerufen hast.“ 

„Danach habe ich Maarten ins Bett gebracht.“ 

„Nein, danach habe ich dich im Bunker gefunden.“ 

Er bedachte sie mit einem fragenden Seitenblick. „Ich war 

zweimal im Garten. Wieso hast du mich nicht beim ersten Mal 

gehört?“ 

„Weil der Balken mich am Kopf getroffen hatte.“ 

Elio trat jäh auf die Bremse und hielt an. „Das ist nicht wahr, 

Sanna, oder?“ 

„Keine Ahnung, wie lange ich weg war. Es ist erst passiert, 

nachdem du mit Maarten reingegangen bist, ich habe ihn zu dir 

geschickt.“ 

Elio schaltete in den ersten Gang und setzte die Fahrt fort. Am 

liebsten hätte er sich in diesem Moment selbst geohrfeigt.  

„Seit wann ist das Licht im Schuppen kaputt?“ 

„Seit der Balken runterkam.“ 

Elio schüttelte wieder den Kopf. „Sanna, mein Gott, ich...“ 

„Hattest du nicht versprochen, öfter zu Hause zu sein?“ Ein 

stummer Vorwurf lag in ihrer Frage: Wenn du da gewesen wärst, hättest 
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du es verhindern können. 

Elio presste die Lippen aufeinander. Ihre Andeutung von mehr 

als nur körperlicher Verletzung spülte sämtliche seiner 

Schuldgefühle an die Oberfläche. „Es tut mir leid... Ich konnte 

nicht wissen, dass...“ 

Sannas Augen verengten sich zu Schlitzen, was sie sofort 

unterbrach, weil sie vor Schmerz zusammenzuckte. „Woran 

arbeitest du eigentlich gerade in Berlin, dass du so oft dorthin 

fährst?“, fragte sie. „Du hast es gar nicht erzählt.“  

Scheiße. Er hatte sich nicht einmal eine Ausrede dafür einfallen 

lassen, dass er inzwischen viel mehr Zeit als normalerweise dort 

verbrachte und sich auf Sannas schrankenloses Einverständnis 

verlassen.  

„An nichts.“ Leider entsprach dies der vollen Wahrheit.  

„An nichts?“ Ihre Verwirrung war unübersehbar, da er ihr keine 

Aufzählung seiner musikalischen Projekte inklusive seiner Audio-

Masterings lieferte. 

„Dann hängt es noch immer mit diesem Brief zusammen, den 

du bekommen hast?“ Sie setzte sich schräg auf ihren Sitz, um ihn 

anzusehen. „Du bist komisch in letzter Zeit, vor allem, wenn du 

aus Berlin kommst. Ist dir das selbst schon mal aufgefallen? Total 

unentspannt, nie so richtig bei der Sache. Was ist los?“ 

Elio wäre am liebsten auf das Lenkrad gefallen. Er hatte ihr nie 

etwas weismachen können, und mit seinen diffusen Antworten 

und seinem suspekten Verhalten stieß er sie geradezu mit der Nase 

darauf. Der Spürsinn dieser Frau war eine Katastrophe. 

„Es hat mit der Stadt gar nichts zu tun“, wich er aus. „Ich will 

einfach nur wieder in Frieden leben.“  

Hatte er gehofft, sie würde sich in ihrem angeschlagenen 

Zustand damit zufriedengeben, hatte er sich getäuscht, denn sie 

verpasste ihm sogleich die nächste kalte Dusche: „Wovor läufst 

du dann davon? Kaum, dass du einen Fuß durch das Hoftor 
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gesetzt hast, bist du schon wieder unterwegs. Du bist noch nie so 

viel und so lange gerannt wie in letzter Zeit. Als wärst du eine 

Beute, die jeden Moment gerissen wird. Wenn ich dir helfen 

kann...“ 

„Kannst du nicht“, unterbrach er sie.  

„Ich weiß, dass du nicht in meinem Haus sein willst“, sagte sie 

resigniert. „Liegt es daran oder an mir?“  

Wieder seufzte er. „Sanna, bitte... Du weißt, dass es nicht an dir 

liegt.“  

„Kriegt irgendeine andere Frau ein Kind von dir?“, riet sie ins 

Blaue, und Elio lachte auf, ein bitteres, aggressives Lachen. „Wie 

kommst du denn darauf?“ 

„Nur so.“ 

„Traust du mir das zu?“ 

„Warum nicht? 

„Wieso sollte ich sowas machen?“  

„Keine Ahnung. Aus Versehen vielleicht oder weil du mit Mitte 

dreißig beschlossen hast, Vater zu werden und dazu eine Frau 

brauchst, die dafür noch Reserven hat.“ 

Elio zwang sich, ruhig zu bleiben, und suchte einen Parkplatz. 

„Wenn, dann wüsstest du es schon.“ 

„Was ist es dann?“, drängte Sanna ihn in die Ecke. „Hast du 

Steuern hinterzogen? Einen Regisseur zusammengeschlagen? 

Requisiten geklaut? Wäre ja nicht das erste Mal, dass du deinen 

Fans Teile der Requisite schenkst, während das Stück noch läuft.“ 

Elio verdrehte die Augen. „Die Teile waren schon aussortiert.“ 

„Darum geht es doch gar nicht!“ 

„Wir sind da.“  

Sie schwieg beleidigt und warf die Tür krachend hinter sich zu. 

An ihrem Tempo, mit dem sie die Straße entlang Richtung 

Notaufnahme stapfte, erkannte Elio, dass sie gern auf seine 

Begleitung verzichtete.  
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„Soll ich im Auto warten?“, rief er ihr nach. 

„Mach das!“ Sanna drehte sich nicht einmal nach ihm um.  

In Elios Zorn mischte sich Traurigkeit. Er würde ihr irgendetwas 

sagen müssen, egal, wie fadenscheinig die Erklärung dafür ausfiel. 

Was immer Sannas Exmann für einen misslichen Umstand 

darstellte, den er nur mit größter Selbstverleugnung ertrug, sie ließ 

ihn als Grund nicht gelten. 

Im Auto wurde es kalt. Der Regen fegte wieder über die Scheibe. 

Minuten reihten sich aneinander, sinnlos vergeudete Zeit. Liebend 

gern hätte er Sanna schützend den Arm um die Schulter gelegt, 

statt mit ihr in diesen unfruchtbaren Streit zu geraten.  

Es war nicht das erste Mal, dass sie sich stritten, und Elio hasste 

es. Er ließ den Kopf auf das Lenkrad sinken. Die Tropfen klopften 

an die Autoscheiben und trommelten ihren Rhythmus auf das 

Dach.  

Elio ärgerte sich über Sanna und über sich selbst und seine ganze 

vertrackte Situation. Längst hatte er Reden und Schweigen 

gegeneinander abgewogen und Letzteres als die vermutlich einzige 

Möglichkeit akzeptiert, sich selbst und Sanna nicht dauerhaft zu 

schaden.  

Bald, redete er sich ein, bald hat es ein Ende. 

Wenn er erst diesen lästigen Sperenzchen in Berlin entkommen 

war, könnten sie überlegen, wie sie ihr gemeinsames Leben künftig 

angehen wollten. Hoffentlich sah Sanna ein, dass eine so 

erniedrigende Ménage à trois als Lebensmodell keine Option für 

ihn darstellte. 

Es dauerte lange, bis Sanna wieder zurückkam. Elio lag immer 

noch mit dem Kopf auf dem Lenkrad, in seine Gedanken 

verstrickt, ohne Aussicht auf ein akzeptables Resultat.  

Die Tür klackte beim Öffnen und katapultierte Elio 

augenblicklich in die Realität zurück. Sanna sah erschöpft aus. Ein 

Pflaster klebte auf ihrer Stirn.  
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„Ich hätte darauf gewettet, dass sie dich dabehalten“, bemerkte er. 

„Wollten sie auch, wenn ich es nicht abgelehnt hätte.“ 

Elio packte das Lenkrad fest mit einer Hand und startete das 

Auto. „Du bist unvernünftig.“ 

„Ich halte morgen Bettruhe.“ 

„Dein Wort in Gottes Ohr.“  

Die erneut bevorstehende Begegnung mit Silvio kam Elio in den 

Sinn. Gern hätte sich verkrochen.  

Sanna hielt sich an der Hauswand fest, nachdem sie die zwei 

Stufen zur Eingangstür erklommen hatte. Er legte ihr die Hand 

auf die Schulter.  

„Verdammt, Sanna, warum bist du nicht dortgeblieben?“ 

Sie sah sich nach ihm um, ihr Blick schwankte wie ihr Körper. 

„Wie lange hättest du denn auf dem Parkplatz warten wollen?“ 

„Du hättest mich anrufen können.“ 

„Du hattest mein Telefon zuletzt.“  

Elio vermied es, die Augen für Sanna sichtbar zu verdrehen, als 

sie sagte: „Außerdem geht es mir bei dir besser als im 

Krankenhaus.“  

Normalerweise hätten ihn ihre Worte mit Wärme erfüllt, aber das 

Gefühl stellte sich nicht ein.  

Sanna kam bis zur vierten Treppenstufe, bevor sie nach hinten 

in Elios Arme fiel, ohne es zu bemerken. Er fing sie 

geistesgegenwärtig auf und trug sie die Treppe hinauf, doch vor 

der Küchentür wehrte sie sich gegen seine Fürsorge und stellte 

sich wieder auf ihre eigenen Füße.  

Silvio saß am Tisch und starrte wartend vor sich hin. „Habt ihr 

nicht eine Flasche Bier im Haus?“, beschwerte er sich. 

„Hier trinkt niemand Bier.“  

„Ist das schlecht für die Stimme?“, lästerte Silvio in Elios 

Richtung, doch der bedachte ihn weiterhin mit keinem einzigen 

Wort.  
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„Ich war übrigens unten in diesem Schuppen“, sagte er zu Sanna, 

als wäre Elio Luft. „Das Haus kommt weg. Die gesamte 

Balkenkonstruktion ist weggegammelt, da ist der Schwamm drin. 

Das Ding ist durch. Vielleicht kann der Russe mir helfen. Oder 

dein Wunderknabe, falls er sich nicht zu fein dafür ist.“ Er sprach, 

als sei Elio bereits gegangen.  

Der reagierte auch dieses Mal nicht, und Silvio redete ungerührt 

weiter: „Der Balken hat die Stromleitung durchgehauen. Morgen 

bastele ich dir da wenigstens provisorisch was zusammen, damit 

du Licht hast, aber sobald ich Zeit habe, haue ich das Scheißding 

zusammen. Nicht, dass Maarten den Rest vom Dach auf den Kopf 

kriegt. Und die anderen alten Klapperbuden gucke ich mir dann 

im Hellen auch nochmal an. Ich habe dir immer gesagt, dass das 

hier ganz große Scheiße ist.“  

Elios Laune sank ins Unterirdische mit der Aussicht auf die 

Steigerung der Anwesenheitsfrequenz dieses Mannes auf dem 

Grundstück. Das Schlimmste daran war, dass die eingetretenen 

Umstände seine eigene dauerhafte Präsenz forderten, dabei 

begannen in der folgenden Woche die Proben in München, und 

vorher hätte er gern einiges in Berlin geregelt.  

Zum Glück verabschiedete sich Silvio recht bald, nicht ohne den 

überflüssigen Hinweis darauf, dass es Elio nach wie vor an 

Verantwortungsgefühl mangelte. Sie atmeten beide auf, als unten 

endlich die Tür ins Schloss fiel.  

Sanna stützte den Kopf in die Hände, alle Spannkraft entwich 

aus ihrem Körper. Elios schlechtes Gewissen meldete sich. 

Vorsichtig berührte er ihre Schulter. „Komm mit nach oben.“  

Sie schwankte wieder, kaum dass sie stand.  

„Sanna?“  

Ihre Antwort blieb aus.  

Elio griff unter ihre Knie und hob sie auf seine Arme. Sie 

schmiegte sich an ihn wie ein trostloses Kind.  
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„Ich habe Kopfschmerzen“, jammerte sie. „Und mir ist 

schwindlig. Schon die ganze Zeit. Ich habe das Gefühl, ich stehe 

neben mir.“  

„Das Gefühl habe ich auch“, gab Elio zurück, aber sie fragte zum 

Glück nicht, ob diese Feststellung für ihn oder sie galt. 

Als er Sanna aufs Bett legte, fiel ihm der Bluterguss in ihrem 

Gesicht ins Auge, dessen Farbe von rot zu lila wechselte, 

unterbrochen von den blutigen Abschürfungen, die der 

Holzbalken hinterlassen hatte. Die Gesichtsseite schwoll 

allmählich an.  

Unaufgefordert holte er ihr ein Kühlpack und wickelte es in ein 

Handtuch ein. Behutsam legte er es an ihre Schläfe.  

„Sanna?“, fragte er nochmal, und sie öffnete schwerfällig die 

Augen. „Brauchst du noch eine Schmerztablette?“  

Sie verneinte nuschelnd. „Nur dich. Ich bin froh, dass du hier 

bist.“  

Rasch streifte Elio die Sporthose von den Hüften und warf das 

immer noch klamme Shirt auf den Boden, um die lädierte Frau in 

seine Arme zu ziehen. Sie kuschelte sich an seine Brust. „Ich mag 

deinen Herzschlag“, murmelte sie.  

„Dabei liegst du auf der falschen Seite.“ 

„Ich fühle ihn unter meiner Hand.“  

Sie schlief ein, er lauschte lange auf ihren Atem.  

„Ich habe alles getan, was ich machen konnte“, flüsterte er, und 

eine einsame Träne fand den Weg über seine Wange. „Es ist bald 

vorbei. Meine Sanna.“ 

 

 

 

 

 

 


